Уже несколько месяцев ищу печатное издание «Комнаты Джованни» Болдуина; облазила все интернет- и просто магазины, но её либо нет в наличии, либо цена противоречит здравому смыслу.
Кто-нибудь выручит?: с

Я, как человек пассивный и даже в некоторой степени апатичный, всегда была далека от понятий «издерган» и «выжат, как лимон». Все проблемы, с которыми мне приходилось сталкиваться, проходили, как это принято называть, «не сквозь, но мимо»; впрочем, даже тогда, когда в процессе их разрешения мне приходилось принимать непосредственное участие, душевное равновесие всегда оставалось удовлетворительным: душ, чай, сон — и всё снова ажуре.

События последних двух недель, если выражаться корректно, несколько выбили меня из колеи. А если засунуть корректность в жопу и сказать так, как оно есть, то это был ёбаный тотальный пиздец, и даже сейчас, когда всё постепенно начало налаживаться, я чувствую эхо бессонных ночей и зря потраченных нервов.

Первый экзамен пришелся на очередную волну семейных склок. Возможно, вспомни я раньше про здоровый эгоизм и чувство собственного достоинства, мне бы не пришлось разрываться между своими собственными интересами и интересами тех людей, которые способны — хотя бы в силу своего возраста — справиться с проблемами самостоятельно. К несчастью, эта мысль посетила меня слишком поздно; несколько дней я провела в попытках разобраться с тем, что меня касается в последнюю очередь.

Впрочем, плюсы в сложившейся ситуации были (и пусть заметила я их только сейчас, тщательно анализируя случившееся, это не отрицает тот факт, что всё происходит так, как должно происходить): паника обошла меня стороной.
Под напором охов и вздохов окружащих мои собственные переживания отошли на второй план; даже то, что в ночь перед ЗНО я проспала всего два часа, является следствием скорее подавленности, чем страха: я не могу спать, когда меня всё заебало; я сплю тогда, когда мне спокойно и хорошо.
И, надо сказать, такое отношение (уравновешенное?) дало в итоге положительный результат.

Было… непонятно.
Меня смущала толпа, меня раздражали крики, меня удивляли слёзы, меня поражал ажиотаж. Наверное, в тот момент я выглядела скорее потерянной, чем взволнованной; понятия не имела, что нужно делать и как стоит себя вести; не знала, с чем придется столкнуться; радовалась знакомым лицам и голосам; пыталась вспомнить что-нибудь из пройденного материала, но не могла перестать говорить, говорить, говорить… и, да, кажется, я всё-таки не на шутку разволновалась.

Пика моё волнение достигло на крыльце здания. Это были совершенно новые эмоции: я знала, что вот-вот произойдет что-то грандиозное и ужасающее, и рядом не будет никого, кто бы мог сказать «эй, ну ты чего, всё будет нормально» или «я с тобой»; нас распределят по разным аудиториям и каждый будет, несмотря на большое количество людей вокруг, сам по себе.
В общем-то, так и было. Но ничего грандиозного и ужасающего не произошло.

Уже в тот момент, когда инструктор начала будничным тоном бормотать себе под нос наши права и обязанности, я поняла: всё пройдет спокойно.
Нелепость и карикатурность успокаивали. Даже металлодетекторы походили на игрушечные, что уж говорить о былом беспокойстве, — оно и вовсе казалось теперь смешным.

Работу, которая в целом не особо отличалась от любой другой, я закончила на 20 минут раньше. И сразу сдала, не став проверять.
Отчасти это было связано с тем, что настенные часы спешили и точное время нам никто не потрудился сообщить; отчасти с тем, что я не хотела (и боялась) сомневаться.

Инструктор, ободряюще улыбнувшись, пожелала мне удачи с поступлением. Это была формальность, но, если честно, мне она была необходима: услышав голос живого человека — настоящего, живого человека, а не тот, который 2 с половиной часа звучал у меня в голове — я наконец-то вышла из транса; а выйдя из него, вспомнила и страстно захотела увидеть тех, с кем к этому шла.

Вот тогда-то, когда это наконец-то случилось, я почувствовала облегчение, а за ним — такую усталость, какую, кажется, не испытывала за 17 лет жизни ни разу.
Это было и замечательно, и ужасно, и я всех любила и ненавидела одновременно, и весь мир казался мне таким противоречивым и странным, и… в общем, я смутно помню дорогу домой.

Помню, что, когда пришла, присела на край дивана. В обуви, в джинсах, в кофте. Отвечала на вопросы родственников, на огромное количество звонков, от которых уже через 20 минут начало тошнить; пыталась вникнуть в смысл входящих сообщений, но, кажется, безуспешно. От навалившегося «чем-бы-это-ни-было» закрыла глаза. И открыла их — что было для меня сюрпризом, потому что по ощущениям прошло не больше пяти секунд — на следующий день.

_____

К слову, наконец-то нормально выспаться я смогла только сегодня, несмотря на то, что школу (понятия не имею, почему) динамила около трех дней. Поздравьте, у меня новый рекорд — 23 часа прекрасного безмятежного сна!: З

Три дня (три пренеприятнейших дня, стоит отметить) я пыталась написать сколько-нибудь связный текст, чтобы сбросить со своих плечей бремя тоски и уныния.
Но почему-то (не знаю, почему) в моменты, когда «сбросить бремя» действительно необходимо, собственные стенания кажутся жалкими, а проблемы, сколь бы значительными они на самом деле не были, — несущественными.

Так вот.
«Незначительные проблемы» довели меня до состояния если не апатического, то, по крайней мере, безрадостного. Советую всем, кто сталкивался/столкнулся/по несчастливому стечению обстоятельств может столкнуться с подобным: что бы с вами ни произошло — не молчите. Говно жизненных неурядиц можно разгрести быстро и без особых усилий, но говно, поселившееся в итоге в голове, отравляет ваше существо, и избавиться от него, к несчастью, очень непросто.
Самый действенный способ — делиться своими переживаниями; по собственному опыту знаю, что самокопание в таких ситуациях на пользу совсем не идет.

Собственно, что еще можно написать после двух часов сна, находясь в школе?

Холодными, липкими, как ладонь неврастеника,
мыслями
кольчатый червь истерики ворочается в душе.
Выламывается судорожно
безумными, беспокойными кистями,
перекатываясь глазом ослепшим
по такой же слепой дыре.

Здається, час додати трохи безвихіді у світ оптимізму та життєрадісності.
_

Минуле — ракова пухлина майбутнього.
Той період ремісії, що мені був дарований долею,
Захлинається метастазами, — часу обмаль.
І у тім, що залишилось — ні надії, ні мрії, ні кольору.

Очами мерця я дивлюсь на своє відображення:
Сіра шкіра зливається з голими стінами.
Все навколо здається тепер врівноваженим:
Завмерло.
Вмерло.
І розчинилось піною.

І нічого немає. І усе, що приймалось за істину,
Не брехнею й не правдою — попілом сипле на очі.
Я сліпою була. І сліпими були мої судження:
Там, де сенсу шукала, не було й найменшого — змісту.

Первая неделя.
1. Ваджрасана — 1 мин.
2. Нижнее дыхание — 2-3 мин.
3. Шавасана — 10 мин.

Вторая неделя.
1. Нижнее дыхание — 2-3 мин.
2. Упражнение после пробуждения — 1 раз.
3. Ролик — 10 раз.
4. Шавасана — 10 мин.

Третья неделя.
1. Нижнее дыхание — 2-3 мин.
2. Тадасана — 1 раз.
3. Упражнение для укрепления мышц живота (4 варианта) — 1 раз.
4. Упражнение после пробуждения — 3 раза.
5. Ролик — 10 раз.
6. Шавасана — 10 мин.

Четвёртая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Капалабхати — 3 раза (3 цикла по 10 выдохов)
3. Упражнение для укрепления мышц живота (IV вариант) — 3 раза.
4. Упражнение после пробуждения — 3 раза.
5. Уддияна Бандха — 3 раза.
6. Ролик — 10 раз.
7. Шавасана — 10 мин.

Пятая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Бхастрика — 3 раза.
3. Ха-дыхание стоя — 3 раза.
4. Очистительное дыхание — 3 раза.
5. Уддияна Бандха — 3 раза.
6. Випарита Карани — 3 раза.
7. Упражнение после пробуждения — 3 раза.
8. Шавасана — 10 мин.

Шестая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Капалабхати — 3 раза.
3. Ха-дыхание лёжа — 3 раза.
4. Уддияна Бандха — 3 раза.
5. Сарвангасана — 3 раза.
6. Матсиасана — 1 раз.
7. Шавасана — 10 мин.

Седьмая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Сукх Пурвак — 3 раза.
3. Упражнение для укрепления нервов — 3 раза.
4. Бхуджангасана — 3 раза.
5. Халасана — 3 раза.
6. Матсиасана — 1 раз.
7. Шавасана — 10 мин.

Восьмая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Бхастрика — 3 раза.
3. Вирасана — 2 раза по 20 сек.
4. Падахастасана — 2 раза.
5. Врикасана — 2 раза.
6. Йога мудра — 2 раза.
7. Бхуджангасана — 3 раза.
8. Пашимоттанасана — 3 раза.
9. Матсиасана — 1 раз.
10. Шавасана — 10 мин.

Девятая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Задержка дыхания на вдохе — 3 раза.
3. Возбуждение — лёгочных клеток — 2 раза.
4. Растягивание рёбер — 2 раза.
5. Расширение грудной клетки — 2 раза.
6. Вакрасана (I вариант) — 1 раз.
7. Вакрасана (II вариант) — 2 раза.
8. Халасана — 2 раза.
9. Шавасана — 10 мин.

Десятая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Сукх пурвак — 3 раза.
3. Бхуджангасана (II вариант) — 3 раза.
4. Йога мудра — 2 раза.
5. Ардха Салабхасана — 1 раз.
6. Салабхасана — 2 раза.
7. Пашимоттанасана — 3 раза.
8. Падахастасана — 2 раза.
9. Матсиасана — 1 раз.
10. Шавасана — 10 мин.

Одиннадцатая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Уджайи — 3 раза.
3. Уддияна Бандха — 3 раза.
4. Ролик — 3 раза.
5. Вакрасана — 3 раза.
6. Панчасана — 3 раза.
7. Уттана Падасана — 3 раза.
8. Сарвангасана — 2 раза.
9. Матсиасана — 1 раз.
10. Шавасана — 10 мин.

Двенадцатая неделя.
1. Полное йоговское дыхание в позе Сукхасана — 7 раз.
2. Капалабхати — 3 раза.
3. Упражнение для укрепления нервной системы — 2 раза.
4. Бхуджангасана — 2 раза.
5. Йога мудра — 2 раза.
6. Поза дерева (врикасана) — 2 раза.
7. Тадаги мудра — 2 раза.
8. Поза дельфина — 3 раза.
9. Матсиасана — 1 раз.
10. Шавасана — 10 мин.

Тринадцатая неделя.
1. Полное йоговское дыхание в позе Сидхасана — 7 раз.
2. Сукх пурвак — 3 раза.
3. Упражнение для укрепления мышц живота (все 4 варианта) — 1 раз.
4. Маха мудра — 3 раза.
5. Джатхара Паривартасана — 3 раза.
6. Симхасана — 3 раза.
7. Поза звезды (панчасана)- 2 раза.
8. Бхуджангасана — 3 раза.
9. Випарита Карани — 3 раза.
10. Матсиасана — 1 раз.
11. Шавасана — 10 мин.

Четырнадцатая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Возбуждение лёгочных клеток — 3 раза.
3. Ха-дыхание стоя — 3 раза.
4. Поза дерева (врикасана) — 2 раза.
5. Биллиасана — 3 раза.
6. Йога мудра — 2 раза.
7. Урдхва мукха шванасана — 2 раза.
8. Падахастасана — 2 раза.
9. Доласана — 2 раза.
10. Пашимоттанасана — 2 раза.
11. Шавасана — 10 мин.

Пятнадцатая неделя.
1. Полное йоговское дыхание в позе алмаза (в ваджрасане) — 7 раз.
2. Поза полулотоса — 1-2 мин.
3. Упражнения для глаз — 1 раз.
4. Йони мудра — 2 раза.
5. Вакрасана — 3 раза.
6. Салабхасана — 3 раза.
7. Йога мудра — 2 раза.
8. Халасана — 3 раза.
9. Матсиасана — 2 раза.
10. Шавасана — 10 мин.

Шестнадцатая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Растяжение рёбер — 2 раза.
3. Расширение грудной клетки — 2 раза.
4. Шамбхави мудра — 3 мин.
5. Триконасана — 3 раза.
6. Падахастасана — 3 раза.
7. Дханурасана — 3 раза.
8. Сарвангасана — 1 мин.
9. Матсиасана — 2 раза.
10. Шавасана — 10 мин.

Семнадцатая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 3 мин.
2. Сукх пурвак — 3 раза.
3. Бхастрика — 2 раза.
4. Каки мудра — 3 раза.
5. Поза треугольника с поворотом — 3 раза.
6. Пашимоттанасана — 3 раза.
7. Супта Ваджрасана — 2 раза.
8. Халасана — 2 раза.
9. Матсиасана — 2 раза.
10. Шавасана — 10 мин.

Восемнадцатая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Упражнение для укрепления нервной системы — 2 раза.
3. Ха-дыхание стоя — 3 раза.
4. Ардха Матсиендрасана — 2 раза.
5. Уттхита Парсваконасана — 3 раза.
6. Навасана — 2 раза.
7. Йога мудра — 2 раза.
8. Випарита Карани — 2 раза.
9. Матсиасана — 2 раза.
10. Шавасана — 10 мин.

Девятнадцатая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Упражнение для укрепления нервной системы — 2 раза.
3. Подмасана — 3 раза.
4. Шактичалана мудра — 2 раза.
5. Вирабхадрасана — 3 раза.
6. Поза дерева (врикасана) — 2 раза.
7. Вакрасана — 2 раза.
8. Сарвангасана — 2 раза.
9. Матсиасана — 2 раза.
10. Шавасана — 10 мин.

Двадцатая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Нади Содхасана — 2 раза.
3. Уддияна Бандха — 3 раза.
4. Асвини мудра — 2 раза.
5. Падахастасана — 3 раза.
6. Супта Ваджрасана — 3 раза.
7. Майюрасана — 3 раза.
8. Халасана — 2 раза.
9. Матсиасана — 2 раза.
10. Шавасана — 10 мин.

Двадцать первая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Капалабхати — 2 раза.
3. Сукх пурвак — 3 раза.
4. Ардха Устрасана — 3 раза.
5. Йога мудра — 3 раза.
6. Триконасана — 2 раза.
7. Сиршасана — 3 раза.
8. Бхуджангасана — 2 раза.
9. Матсиасана — 2 раза.
10. Шавасана — 10 мин.

Двадцать вторая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Ситали — 3 раза.
3. Ситкари — 2 раза.
4. Ардха Бхуджангасана — 2 раза.
5. Устрасана — 2 раза.
6. Поза ласточки (вирабхадрасана) — 3 раза.
7. Майюрасана — 3 раза.
8. Випарита Карани — 2 раза.
9. Матсиасана — 2 раза.
10. Шавасана — 10 мин.

Двадцать третья неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Уджайи — 2 раза.
3. Сурья Намаскар — 3 раза.
4. Шавасана — 10 мин.

Двадцать четвёртая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Шактичалана мудра — 2 раза.
3. Мурчха — 3 раза.
4. Поза дерева (врикасана) — 2 раза.
5. Пашимоттанасана — 3 раза.
6. Парианкасана — 2 раза.
7. Учасана — 2 раза.
8. Сарвангасана — 2 раза.
9. Матсиасана — 2 раза.
10. Шавасана — 10 мин.

Двадцать пятая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Капалабхати — 2 раза.
3. Ситали — 2 раза.
4. Бхуджангасана — 3 раза.
5. Поза верблюда (устрасана) — 3 раза.
6. Наули — 3 раза.
7. Сиршасана — 3 раза.
8. Пашимоттанасана — 3 раза.
9. Матсиасана — 3 раза.
10. Шавасана — 10 мин.

Двадцать шестая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Бхастрика — 3 раза.
3. Плавини — 2 раза.
4. Ардха Мадсиендрасана — 3 раза.
5. Поза дерева (врикасана) — 3 раза.
6. Поза полумесяца — 3 раза.
7. Йога мудра — 2 раза.
8. Сарвангасана — 2 раза.
9. Матсиасана — 2 раза.
10. Шавасана — 10 мин.

Двадцать седьмая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Сукх пурвак — 3 раза.
3. Поза вороны — 3 раза.
4. Паривритта Парсваконасана — 3 раза.
5. Оборотная поза лодки (навасана)- 3 раза.
6. Ардха Курмасана — 3 раза.
7. Ардха Матсиендрасана — 2 раза.
8. Халасана — 2 раза.
9. Матсиасана — 2 раза.
10. Шавасана — 10 мин.

Двадцать восьмая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Капалабхати — 2 раза.
3. Психическое дыхание йогов — 2 раза.
4. Поза кошки (биллиасана)- 3 раза.
5. Поза собаки (урдхва мукха шванасана) — 3 раза.
6. Поза кролика — 3 раза.
7. Поза лодки (доласана) — 3 раза.
8. Випарита Карани — 2 раза.
9. Матсиасана — 2 раза.
10. Шавасана — 10 мин.

Двадцать девятая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Бхастрика — 3 раза.
3. Джива Бандха — 2 раза.
4. Паригхасана — 2 раза.
5. Вакрасана — 2 раза.
6. Маласана — 3 раза.
7. Дханурасана — 2 раза.
8. Сиршасана — 2 раза.
9. Пашимоттанасана — 3 раза.
10. Матсиасана — 2 раза.
11. Шавасана — 10 мин.

Тридцатая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Упражнение для возбуждения лёгочных клеток — 2 раза.
3. Мула Бандха — 3 раза.
4. Наклон корпуса вперёд — 2 раза.
5. Упражнения для укрепления мышц шеи — 1 раз.
6. Поза бокового угла (уттхита парсваконасана)- 3 раза.
7. Поза дерева (врикасана) — 2 раза.
8. Сарвангасана — 2 раза.
9. Матсиасана — 2 раза.
10. Шавасана — 10 мин.

Тридцать первая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Растяжение бёдер — 2 раза.
3. Маха Бандха — 2 раза.
4. Гатуранга Дандасана — 3 раза.
5. Пашасана — 2 раза.
6. Поза ласточки (вирабхадрасана)- 3 раза.
7. Сиршасана — 2 раза.
8. Падахастасана — 2 раза.
9. Матсиасана — 2 раза.
10. Шавасана — 10 мин.

Тридцать вторая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Расширение грудной клетки — 3 раза.
3. Накрасана — 2 раза.
4. Поза кошки (биллиасана)- 3 раза.
5. Поза собаки (урдхва мукха шванасана)- 3 раза.
6. Триконасана — 2 раза.
7. Поза дерева (врикасана) — 2 раза.
8. Сетхабандхасана — 2 раза.
9. Карнападасана — 2 раза.
10. Матсиасана — 2 раза.
11. Шавасана — 10 мин.

Тридцать третья неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Комплекс дыхательных упражнений «Маленькие Пранаямы» — 1 раз.
3. Поза треугольника с поворотом (париврита триконасана) — 3 раза.
4. Поза льва (симхасана) — 3 раза.
5. Уддияна Бандха — 3 раза.
6. Устрасана — 3 раза.
7. Йога мудра — 2 раза.
8. Парсва Халасана — 3 раза.
9. Матсиасана — 2 раза.
10. Шавасана — 10 мин.

Тридцать четвёртая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Дыхательное упражнение при ходьбе — 2 раза.
3. Бандха Трайя — 3 раза.
4. Наули — 3 раза.
5. Вакрасана — 2 раза.
6. Поза венка (маласана) — 3 раза.
7. Поза лодки (доласана) — 3 раза.
8. Сиршасана с разведёнными ногами — 3 раза.
9. Пашимоттанасана — 3 раза.
10. Матсиасана — 2 раза.
11. Шавасана — 10 мин.

Тридцать пятая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Капалабхати — 3 раза.
3. Охлаждающее дыхательное упражнение — 3 раза.
4. Согревающее дыхательное упражнение — 3 раза.
5. Ардха Матсиендрасана — 2 раза.
6. Поза дерева (врикасана) — 2 раза.
7. Парсва Сиршасана — 3 раза.
8. Пашимоттанасана — 3 раза.
9. Чакрасана — 2 раза.
10. Йога мудра — 2 раза.
11. Матсиасана — 2 раза.
12. Шавасана — 10 мин.

Тридцать шестая неделя.
1. Полное йоговское дыхание — 7 раз.
2. Бхастрика — 2 раза.
3. Упражнение для развития голоса — 3 раза.
4. Маха Ведха — 3 раза.
5. Бхуджангасана — 3 раза.
6. Падахастасана — 3 раза.
7. Сету Бандасана — 3 раза.
8. Пашимоттанасана — 3 раза.
9. Халасана — 2 раза.
10. Матсиасана — 2 раза.
11. Шавасана — 10 мин.

1. Вы узнали достоверно, что вы — не человек. Однако, кто вы — вам неизвестно. Ваша реакция?
Очевидно, что я буду хранить свою тайну. Вдруг какой-то психиатр решит доказать мне обратное?

2. Вы получили способность оживить на неделю десять любых людей/существ на ваш выбор, а потом они вновь умрут. Воспользуетесь ли вы этой способностью сразу, со временем, кого оживите и почему?
О, несомненно я воспользуюсь этой возможностью сразу же, как только она у меня появится. Происходить всё будет примерно так:

Первыми я оживлю Кафку и Бродского, и неделю, запершись в четырех стенах, мы будем пить и декламировать. Кафка, сдавшись примерно на третьи сутки, поприветствует белочку; она убедит его, что он — мерзкое огромное насекомое (а так как насекомые, как правило, неповоротливы и молчат, всё оставшееся время он будет служить декорацией).

Пережив отходняк, в профилактических целях отправлюсь с Керуаком и Анхелем де КуатьЭ в горы, где буду пить вино, есть бутерброды и говорить то, что не лучше грязи.

Вернувшись свободным от предрассудков человеком, прокучу с Уайльдом в борделе так, как он любил — не по средствам. А потом с Хемингуэем отправлюсь на перегоны, где просру все оставшиеся деньги.

Нищая и разочарованная в жизни, устрою вместе с Лоркой государственный переворот.
А потом посмеюсь над этим с Дали.

А потом Булгаков подсадит меня на морфий, и я сдохну раньше, чем успею поздравить Маяковского с тем, что он всё-таки бросил курить.

3. Вам даровали право выбора — когда, где и как вы умрете. Причем оттягивать можно до бесконечности. Какой момент для смерти вы выберете, если выберете хоть один вообще (бессмертие).
Мне кажется, самая приятная смерть — умереть от остановки сердца во время оргазма. .-.



4. Вы узнаете достоверно, что через несколько лет будут глобальнейшие изменения в течении жизни планеты. Какие они именно — не знаете. Есть те, что говорят, что эти перемены к лучшему, есть те, что говорят, что эти перемены несут бесчисленные страдания простым людям. Что вы почувствуете?
Смирение?..

5. Назовите одно-единственное слово, которое символизирует для вас смысл жизни.
Смерть.

6. В чем (для вас) суть смерти?
В перерождении.

7. Ты твёрдо решил совершить самоубийство… Какой способ выберешь (и почему)?
Самый изощренный: буду жить, пока не сдохну.

8. Какой смертью вы не хотели бы умереть ни за какие коврижки?
Хреново, наверное, выдать врагу государственную тайну, а потом обнаружить, что это тебя не спасло. И дерьмом себя чувствуешь, и страшно.

9. Чему вы способны обрадоваться или улыбнуться в ЛЮБОМ состоянии?
«О БОГИ! ЧЕТВЕРТЫЙ СЕЗОН?!»

10. От чего в этой жизни ты никогда ни за что не откажешься? Что для тебя является самой высшей ценностью в жизни?
Это сложно. Мне кажется, нет ничего такого, от чего, при определенных обстоятельствах, я не смогла бы отказаться.

11. Песня, наиболее полно отражающая вас, ваш внутренний мир?
Сплин «Мне 20 лет».

12. Охарактеризуй своё отношение к жизни. В какую сторону склоняется твоя жизненная позиция:
а) материалист или идеалист? – в большей степени идеалит, чем материалист.
б) пессимист или оптимист? – в больше степени оптимист, чем пессимист.
в) лидер или подчинённый? – в больше степени лидер, чем подчинённый.
г) реалист или мечтатель? – в большей степени мечтатель, чем… хотя, нет, определенно мечтатель.
д) садист или мазохист? – человек, не имеющий подобного рода отклонений.
е) альтруист или эгоист? – что-то среднее между «бери всё, что у меня есть» и «оставь хотя бы компьютер, сволочь».
ж) со всеми или в одиночку? – с кем-то, кто не будет раздражать.

13. Твой любимый экранный/книжный злодей/подлец/в общем, антигерой?
Экранный — Мориарти (ну как можно не любить эту мимими-душечку с мимими-голосом и мимими-взглядом?).
Книжный (ну, или не совсем) — Скотт Фицджеральд в «Празднике, который всегда с тобой» Хемингуэя. Такой… нервный, слабый, уязвимый, но вместе с тем чертовски гениальный.

14. Хотели бы ли вы побывать в мире, созданном воображением (книга, фильм, компьютерная игрушка)? В каком и как (родиться и жить, свалить туда на несколько лет, съездить в отпуск на недельку...)?
В мире «Индианы Джонса». Желательно с Индианой Джонсом.

15. Какие книги вы прочитали за последнее время, что больше всего понравилось?
Все рассказы Хемингуэя. И, кажется, все понравились.

16. Веришь ли ты в виртуальных друзей или пока не увиделись — просто «знакомые»?
Верю. Был опыт.

17. Среди книг есть некоторые, которые обязательно нужно прочитать — потому что классика. А среди музыки есть такое, и если да, то что?
Все песни Сплин, ДДТ и Наутилуса Помпилиуса. Через время обязательно надоест, но вмятина останется.

18. Как относишься к ненависти и/или дискриминации людей по расовому, этническому, половому, религиозному и социальному признакам, а также любому другому проявлению нетерпимости к мнениям и образу жизни людей и их сообществ?
Отрицательно. Как говорится, свобода человека заканчивается там, где начинается свобода другого человека. До тех пор каждый волен поступать так, как считает нужным.

19. Страдаете ли вы интернет-зависимостью?
Да. В тяжелой форме.

20. Вы бы стали жениться/выходить замуж за человека, которого не любите, но у которого немерено денег, власти, авторитета в высшем свете, который бы преподнёс мир к вашим ногам (будь то мужчина или женщина)?
Этот вопрос рассматривать однобоко сложно. Но если упростить его до «легла бы ты под кого-то ради бабок?», то ответ — нет.

21. Веришь ли ты в существование внеземных цивилизаций?
Допускаю это.

22. Кого тебе больше жалко: бездомных людей или животных?
Не жалею. Если есть возможность, как правило, помогаю.

23. Что больше любишь: город или деревню? Где больше хотел бы жить? Почему?
Люблю и город, и деревно. Но по-разному. А жить хотела бы там, где живется. Пока мне живется в Харькове.

24. Любите ли вы дарить подарки? А получать?
Ненавижу что одно, что другое. Нет, ну представьте: бегать по магазинам, выбирать часа 3, а потом тебя встречают натянутой улыбкой и сухим «спасибо», и ты понимаешь, что твой вкус ровно там, куда только что опустили твою самооценку.
А получать?! Те же бегания и выбирания, но уже в благодарность за то, что тебе нужно, как копыта ёжику.

25. Часто ли ты плачешь? Из-за чего? Непроизвольно или с трудом, специально? Стыдишься ли этого?
Редко. Как правило, во время просмотра чего-нибудь душераздирающего.
И нет, не стыжусь, потому что со мной в такие моменты плачут все.

26. Если бы произошло так, что совершенно случайно ты убил человека… Как бы ты себя повел: пошёл бы в милицию признаваться и нести ответственность и наказание по закону или скрыл бы от других и постарался бы забыть о происшедшем? А может начал бы карьеру маньяка-убийцы?
Думаю, сдалась бы. Не выдержала.

27. Ассоциируются ли у тебя определённые запахи, цвета и т.п. с конкретными людьми? Если да, то приведи пример(ы) Согласен ли с химической теорией, что любовь является лишь тягой к запаху тела человека, т.е. чувством, основанным исключительно на рецепторах?
У меня хронический насморк. Но влюблялась я, как минимум, 2 раза.

28. Носишь ли ты на себе какую-нить атрибутику? Если да, то какую, ради чего (красоты или идеи), что она для тебя значит?
Не ношу.

29. Как относишься к пирсингу и тату? Есть ли у тебя или хотел бы себе сделать? Что бы ты никогда в жизни не проколол?
Толерантно. Но желания набить/проколоть себе что-то до сих пор не возникало.
Учитывая, что мне надоедает чай, который я пью больше двух недель, с татуировкой/пирсингом я бы не ужилась.

30. Ты веришь в народные приметы? Были ли у тебя их подтверждения на личном опыте?
Тьфу-тьфу-тьфу, бог миловал.

31. Пугаешься ли ты, когда ты дома один/одна, и вдруг звонит телефон или кто-то звонит в дверь? Вообще боишься находиться дома один/одна?
Боюсь?! Боюсь ли я?! Одна?! Дома?!
Да, временами боюсь.

32. Убивая комара или муху, задумываешься ли ты о том, что лишаешь жизни живое существо?
Не убиваю. Я все время боюсь, что потом мне прилетит мстить целый рой.

33. Какая по-твоему самая важная черта в отношениях между парнем и девушкой?
Взаимное уважение.

Я сижу в кресле, перекрестив ноги на расшатанном табурете, и смотрю на пожелтевшую от времени и сигаретного дыма обложку 4го тома сочинений Хемингуэя.
Этой книге 34 года. Она была напечатана в 1981 издательством «Днепро» в Киеве, после чего в том же году перекочевала в Харьков, где её приметила старая еврейка Ева Николаевна.
7 лет книга покоилась на полке, а после, 24 апрела 1988 года, была подарена моему прапрадеду, Василию Николаевичу, с «наилучшими пожеланиями и искренним уважением».
После его смерти том перешел его дочери, Аиде, моей прабабушке, а потом — её дочери, Татьяне, моей бабушке. С тех пор он переезжал, как минимум, 3 раза, а вместе с ним — открытка, вложенная между 332й и 333й страницами.
Между тем, у открытки этой еще более богатая судьба. В 1972 году она проделала долгий путь из Москвы в Харьков, где была продана (а, может быть, и перепродана) неизвестному мне человеку за 4 советские копейки; неизвестный, в свою очередь, подарил её вышеупомянутой Еве Николаевне, и целых 16 лет, вплоть до дня рождения прапрадеда, открытка покоилась у неё, после чего была подписана, вложена в том и подарена, переходя из поколения в поколение 27 лет.

Этот четырехтомник последний из богатой коллекции прапрадеда, среди которой было множество ценных (на тот момент; на сегодняшний день — бесценных) экземпляров. После его смерти их распродали, подарили, потеряли, и всё, что осталось — 4 тома сочинений Хемингуэя, один из которых, пожелтевший и ветхий, лежит сейчас у меня на столе.
5 поколений — 5 жизней одной книги. И бесчисленная вереница событий...

Между тем, я сижу в кресле, перекрестив ноги на расшатанном табурете, и смотрю на пожелтевшую от времени и сигаретного дыма обложку...

Заметила за собой интересную особенность: в моменты, когда я нахожусь в состоянии душевного равновесия, я стараюсь полностью абстрагироваться от внешнего мира.
Я практически не сплю, не ем, литрами пью воду, думаю и пишу столько, сколько позволяют обстоятельства и здоровье. Возможно, кому-то кажется, что такой образ жизни отнюдь не идет мне на пользу, но что до меня, то я скажу вот что: это лучшее, что может со мной происходить, и последнее, от чего бы я хотела избавиться.

Аскетический образ жизни не кроет в себе недовольства окружающим миром. Наоборот: если я ухожу в себя, значит, я могу себе это позволить; значит, я спокойна за тех, кто остался «вне»; значит, мою голову не занимают тонны насущных проблем и поиски их решения. Значит, я в гармонии с собой, людьми и миром в целом.

Если же что-то начинает идти не так, то вести себя мне приходится в точности так, как должно вести себя человеку, не страдающему нервными и психическими расстройствами: я с головой ныряю в быт.
Кто-то, возможно, считает, что в такие моменты я «прихожу в себя», но, если честно, чем-чем, а «приходом в себя» тут и не пахнет.
На деле так: если внешне я «в себе», то далека я от себя настолько, насколько это вообще возможно при здравом уме и твердой памяти.

Чудная человеческая природа: я готова по нескольку раз в год менять место жительства, но стоит человеку, к которому я успела привыкнуть, решить вдруг начать жить собственной жизнью — вою от тоски так, что содрогаются стены.
Впрочем, кто знает. Может быть, причина кроется как раз в этих треклятых стенах.

Одиночество идет не на пользу. Я засыпаю в 10 часов вечера, просыпаюсь в 6 часов утра, и весь день посвящаю тому, чтобы как можно быстрее его закончить.

Читаю много и, как правило, вслух.
«Тысячекрылый журавль» Ясунари Кавабаты (к слову, это самое нелепое и самое прекрасное из того, с чем мне приходилось иметь дело), стихотворения Блока, письма Лорки к Дали, «Паломничество Чайльд-Гарольда» Байрона и его дневники, эссе, эссе, эссе, критические статьи, эссе, — всего 4 дня, а сколько пользы.

Разговариваю. Черт знает с кем и бог весть о чем.

Готовлю. Стираю. Глажу.

Несколько часов назад допила остатки «Кёртиса». Завариваю подозрительные на вид ветки с апельсиновой кожурой. Третий раз за последние полтора часа. И, кажется, удовольствия уже не получаю.

Мне одиноко, беспокойно, душно, а еще я подпрыгиваю каждый раз, когда слышу, как хлопает парадная дверь. И мне смешно осознавать, что окружающим людям нравятся эти перемены.
Невнимательность ли это, глупость ли, но они думают, что чувствую я себя настолько хорошо, насколько только может чувствовать себя хорошо человек, который снова, после полуторагодового перерыва, начал смотреть телевизор.
Впрочем, я рада, что не доставляю им неудобств.

Г-кхм. Что ж, одиночество, здравствуй.