Говорят, что время существует до тех пор, пока существует свет.
Возможно, у меня проблемы с головой, но когда я оказываюсь в замкнутом пространстве, не озаренном светом даже электрической лампы, у меня начинает кружиться голова. Это не клаустрофобия; будь в этой коробке хотя бы один лучик света, мне, право, было бы комфортно в ней. Но случается так, что в коробке нет ничего, кроме удушающего, тягучего безвременья, и в такие моменты я чувствую единство со вселенной острее, чем когда-либо. Потому что вселенная — в нас самих.

Это не одно из тех приятных озарений, которые хочется переживать снова и снова; напротив: вечность отталкивает.
Нас, людей, люди с детства учат тому, что у всего есть начало и конец, и мы, пожалуй, даже рады тому, насколько всё просто: мы рады отупляющей простоте, которая нас окружает, и мы счастливы знать, что в любой момент можем покинуть её, стоит нам только прекратить процессы жизнедеятельности.
Но что происходит в нашем сознании, когда мы вдруг осознаем, что бежать некуда, потому что всё, что мы видим, всё, что мы способны или не способны осязать, является одновременно и ничем, и всем?