«Суть моей мысли в том, что я самый невозможный, мерзкий, грубый, дремучий и круглосуточно брюзжащий козел, которого, может, вам не посчастливится встретить. Я пренебрегаю добродетелью, не замечаю красоту и недоумеваю, когда смотрю в лицо счастью. Так что, я не понял предложения стать шафером, поскольку не предполагал, что могу быть лучшим другом… и уж точно не его – самого доброго, отважного, мудрого существа, которого мне в дар послала судьба. Джон, я нелепый человек, спасенный только теплотой и верностью твоей дружбы. Признав факт, что я твой лучший друг, я не могу поздравить тебя, что ты выбрал себе спутницу… Хотя могу, пожалуй. Мэри, мои слова, что ты заслуживаешь этого человека, высшая похвала, на которую я способен. Джон, ты многое вынес – войну, ранение, трагическую потерю. Снова извинения по последнему пункту. Знай, сегодня ты сидишь между женщиной, которую ты назвал своей женой, и мужчиной, которого ты спас. Эти двое любят тебя больше всего на свете. И я знаю (Мэри, подтвердите мои уверения), мы тебя не подведем и будем убеждать тебя в этом всю жизнь».

Я не бесчувственое бревно. Я заплакала.